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Azt az Alexanderplatz, ha agy tetszik, Sindor tér
melletti varosrészt, ahol most lakom, a berliniek
Scheunenviertelnek, vagyis Csirnegyednek neve-
zik, mert valaha régen itt dlltak a kiralyi gabona-
raktdrak. Itt jatszodik Alfred Doblin legismertebb
regénye mellett Gerhard Hauptmann Patkdnyok
cimi szinmave is, én pedig mindennap azokon az
utcakon jarok-kelek, ahol a darab eseményei zaj-
lanak, ugyanazt a tdjszoldst hallom, amit a darab
proli szerepl6i beszélnek. Minthogy pedig a kor-
nyék turistalatvanyossagga valt, az idegenvezetok
szdjan a legkiilonbozobb nyelvi tdjékoztatokbol
ugrik el6 Gjra meg Ujra a név: Scheunenviertel,
Scheunenviertel.

A varosrész hivatalos neve azonban nem ez
volt, hanem Spandauer Vorstadt, azaz spandaui
kiilvaros vagy spandaui hostat. Nyilvan erre haladt
a Spandau felé vezeto orszagut, és a név erre emlé-
keztet. Mondhatnam gy is: a névben megmaradt
az orszagut ¢s az tton halado jarmévek nyoma.

Ez a kornyék tele van ilyesféle névnyomok-
kal. A Hackescher Mark, azaz Hacke piaca, ahol
az S-Bahn megill, arra emlékeztet, hogy Nagy
Frigyesnek volt egy ilyen nevii tdbornoka, akit a
kiraly megbizott a teriilet beépitésével, és hogy
valaha volt itt egy piac. A Linienstrasse, azaz Sanc
utca arra emlékeztet, hogy a kiilviros erodit-
ménnyé volt kiépitve, és véddsinc vette koriil.
Az Oranienburger Tor, ahol most a vilighdbo-
rus romnak meghagyott Tacheless-haz dll, arrol
tanuskodik, hogy a véddsancon ezen a helyen
valaha nyilt egy varoskapu, a Spandauer Briic-
ke pedig arrol, hogy itt (ahol egy lebombdzott
haztomb helyén mostandig parkolé volt, most
pedig egy Gj hdztémb épiil) valaha volt egy hid,
ha pedig hid volt, akkor vizesiroknak is kellett
lennie, vagy éppenséggel a Spree egyik mellék-
aganak kellett erre folynia, de ennek ma mar —a
néven kiviil — éppagy hire-hamva sincs, ahogy
azoknak a halaszkunyhoknak sem, amelyekrol
a Fischerinsel kapta a nevét. A Monbijoupark,
amelynek fdi kozt munkdba menet mindennap
elhaladok, arra hivja fel a figyelmet, hogy 4llt
itt egy Monbijou nevi kastély, és hogy a kirdlyi
csalad egyik tagja ezt a kastélyt a sajit ¢kszeré-
nek tekintette, és hogy az elvtarsak Berlinben
is komolyan vették a mozgalmi dalnak azt az
intelmét, miszerint a palotakat el kell pusztita-
ni. Azt mdr csak a teljesség kedvéért mondom,
hogy a Schlossplatz név a berliniek dltal Kas-
télynak nevezett kirdlyi palota hilt helyét jelo-
li, és hogy a halt hely mellett néhany évtizedig
az ugynevezett ,Népi Kamara” llt, de mar az is
csak dllt, mult idében, holott ugyanigy érdemes
lett volna figyelmezeto jel gyandnt meghagyni

A spandaui hostat

legaldbb egyik lépcsohazat a nyolc koziil, ahogy
emlékeztet6iil megmaradhatott volna a Falnak
egy hosszabb szakasza is, mondjuk a Branden-
burgi kapu és a Potsdami tér kozott. (A Kastély
1950-es felrobbantdsat megorokitette Leo Lafor-
gue kamerdja, a dokumentumfilmet manapsag is
rendszeresen vetitik.)

Magyar ir6k Berlinben

Azt veszem észre, amit mar sok magyar ir6 észre-
vett: Berlint egyebek mellett a torténelmi traumak
¢ltetik. Azért annyira eleven és jelenbeli vdros,
mert elrugaszkodik a torténelmétol és attdl, amit
elveszitett. Ami mdsrészt azt jelenti, hogy nagyon
sok elrugaszkodnivaldja van, és hogy mindezek
emlékezete mégiscsak tovabb €l, ha masban nem,
legaldbb a nevekben.

Berlinben €16, Berlint ismeré magyar iroként
magam is igyekszem birtokba venni a neveket.
A birtokbavétel modija a forditas. Ha Friedrich der
Grosse lehet Nagy Frigyes, akkor a réla elnevezett
Friedrichstrasse is lehet Frigyes utca, ahogy a Sn-
dor cdrrdl elnevezett Alexanderplatz is tulajdon-
képpen Sandor tér. Az az utca, ahol lakom, szinte
magatol értetddoen Nagy-Hamburgi utca. (Van egy
Kis-Hamburgi utca is, de az kiviil esik mindennapi
életem keretein: a Kert utcdban folytatodik, ahol
Nadas Péter regényird regényhose sétdl a baratja-
val egészen addig, amig bele nem iitkoznek a Ber-
naui Utha, pontosabban a Falba, amely a Bernaui
utat és vele a Wedding nevil nyugati varosrészt
valasztotta el Kelet-Berlintdl) Mindez kicsit mo-
doros, kicsit ironikus; dm ugyanakkor ezekben a
nevekben egy magyarul (is) értett Berlin kezd kor-
vonalazodni. Eorsi Istvdn, aki Berlin egyik legjobb
magyar ismeroje volt, még a Bleibtreustrassét is

leforditotta ,Maradjhti utcd™nak (és milyen jo ko-
tetcim lett belole!), holott Carl Bleibtreu egy elso
vildghabor elétti drdmair6 volt. (Es eszembe jut
a forditott eset, amikor a Budapesten €l6 Susanne
Scherrer — hungarologus, miforditd — a Szabadség
hidat viccesen és kovetkezetesen ,Urlaubsbriicke”
néven emlegette.)

Es ha mér a forditasnal tartunk: tjra meg Gjra
elképedek, hogy Berlinb6l nézve a magyar iroda-
lom mennyire masmilyennek latszik, mint Buda-
pesten, Pécsett vagy Marosvisirhelyen. Ennek f6
oka természetesen az, hogy a magyar irodalom-
nak (kiilonosen a régebbi szerzok munkdinak)
csak egy része, méghozza nem tdl nagy része
van leforditva németre. (Noha igazuk van azok-
nak, akik hangsulyozzak, hogy a magyar irodalom,
mas k-europai irodalmakhoz képest, igy is igen
erosen jelen van a német koztudatban és konyv-
piacon.) De nemcsak errdl van sz6, hanem valami
masrol, fontosabbrol, messzebb mend dologrol is:
arrol, hogy a magyar irodalmi muvek az eredeti
kontextusbol kiemelve, német nyelven, német iro-
dalmi (vagy németiil értett vildgirodalmi) kdrnye-
zetben j, varatlan és kiszdmithatatlan jelentésré-
tegekre tesznek szert.

Az az igazsag, hogy a magyar irodalmat mind-
eddig magyarul olvastam. Soha nem éreztem kész-
tetést arra, hogy német forditasban olvassak ma-
gyar muveket, legfeliebb felolvasasokon hallot-
tam részleteket €loszoban. Most viszont, munkiam
miatt, kénytelen voltam eléggé sok magyar szove-
get Gjraolvasni németiil.

Kiilonds tapasztalataim koziil kettot emlitenék.
Szerettem volna didkjaimat megismertetni Kridy
Szindbad-novelldival. Taldltam is a konyvtarban
egy német kiaddst, Hans Skirecki vdlogatdsiban
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és forditdsaban. Skirecki jo forditd, megbizhato-
an €rti a szoveget, ¢€s latszik, hogy Kradyt nagyra
becsiili. Es mégis. Illetve mégsem. Ahogy eloreha-
ladtam a kotetben, ugy vilt egyre nyilvanvalobba,
hogy ezeket a novelldkat jobb lesz mellozni, mert
a didkok nem hinnék el, hogy ez nagyszabisi
irasmvészet, és hogy ezt az egyik legzsenidlisabb
magyar ir6 irta. Minden ,dtjon”, csak Krady vild-
ganak vardzsa nem. Ami magyarul csoddlatos volt,
ami lélegzeteldllitd vagy szivszaggato, az németiil
csak furcsa. Méghozza rosszul furcsa. Avittan fur-
csa, provincidlisan furcsa, eroltetetten furcsa. Egy
kicsit olyan, mintha Waldemar Bonsels irta volna.
Hidba adndm becsiiletszavamat, hogy a Szindbd-
dot ir6 Kridy nem Bonsels-kaliber, hanem leg-
alabbis Hermann Hessével egyenrangu alkoto, a
didkok ugysem hinnék el. (Mdr csak azért sem,
mert sem Bonselstol, sem Hessétdl nem olvas-
tak semmit. Ahogyan Dosztojevszkijtdl és Cer-
vantestol sem. Camus-nek pedig — vagy mondjuk
Plutarkhosznak — még a nevét sem hallottak. Ked-
ves, értelmes, igyekvo, érdeklodo fiatal emberek,
tiz év milva Ok lesznek a kulturdlis elit, és leélik az
életiiket a vildgirodalom nagy muvei nélkiil. Szi-
momra pedig mindez azzal a gyakorlati kovetkez-
ménnyel jar, hogy nem tehetek utaldsokat ismert-
nek hitt szerzokre és muvekre, mindent részlete-
sen el kell magyaraznom.)

A misik példim Rakovszky Zsuzsa, méghoz-
zd A kigyo drnyéka cimG regénye, amitol a did-
kok el voltak ragadtatva. Joggal, mert hiszen Zelt-
ner Ern6 forditdsabal kideriil, hogy ez egy kivild
munka. Csak éppen. ... Illetve semmi csak éppen”.
Annak kovetkeztében, hogy ez egy jo forditds,
vagyis a fordito meghozott bizonyos — megitélé-
sem szerint helyes vagy sziikséges — dontéseket,
németiil ez a konyv nem egészen ugyanaz a ma,
mint magyarul. Megkérdeztem példaul a diakokat,
hogy szerintiik hol jatszodik a regény. Meg voltak
gyozddve rola, hogy valahol Baden-Wiirttemberg-
ben, mert hdt szol6hegyek és délnémet hangzdsu
helynevek vannak benne. (A fordit6 a szepességi
¢és a nyugat-magyarorszagi telepiiléseket német
neviikon szerepelteti, helyesen.) A regény, ebben a
német véltozatban, egy kicsit németebb lett. Vagy,
mondjuk, elosztrakosodott. Es, ami velejar: Ra-
kovszky Zsuzsa elbeszéloi nyelvezetének szamos
jellegzetessége — példaul az archaizalds €s a tonus
lirai talfeszitettsége — nem érzékeltethetd néme-
tiil, illetve a forditd nem kisérletezett ezek atmen-
tésével. Igy a sziveg egy kicsit szikdrabb, kemé-
nyebb és targyszerdbb lett; és ez német kdrnyezet-
ben kifejezetten el6nyére valik. Németiil olyan a
konyv, mintha egy radikalis szemlélett klasszikus
szerzO irta volna. Mintha Anette von Droste-Hiils-
hoff 6sszeszedte volna minden erejét és batorsa-
gat (amib6l nem kevés volt neki), és A zsidobiikk
cimi elbeszélés utdn irt volna egy nagy regényt
(amelynek vilagképén ugyanakkor érzodik néhany
kozelmultbeli filozofus hatdsa is).

Egy ,kolto” jelentései

Ennek a rovid beszdmolonak, gy veszem észre,
a kontextus 4ll a kozéppontjaban. Ami persze ab-
szurdum, mert a kontextusnak épp az a lényege,
hogy nem kozéppont. Csakhogy Berlin mint kro-
notoposz bévelkedik ilyen abszurdumokban, és

ezek Ujra meg ujra felbukkannak a magyar irok
berlini targya szovegeinek lapjain. (Lasd a Savi-
gny tér leirisit az Agnesben, a 6-os foldalattirdl
sz0l6 meditdciot az Emlékiratok kdonyében vagy
Foldényi esszéjét a Potsdami térrdl) En most egy
masféle kontextust emlitenék Berlin kapcsan: a
hatalom, konkrétan az NDK-s dllambiztonsagi ha-
talom kontextusat.

Egyik 6ramon elemeztiik a hallgatokkal Sascha
Anderson kolto (illetve szerintem ,koltG”) besu-
g0i jelentéseit. (Ki vannak adva, a kotet ott all
a konyvtar szabadpolcan)) Erdekes figyelni, aho-
gyan egyfeldl drulkodik palyatdrsaira, bardtaira
(pl. elmondja, hogy ki milyen Gsszejovetelt szer-
vez a lakdsan, vagy hogy X. szokta kicsempészni
Nyugat-Berlinbe Y. kéziratait), masfelol értékeli
tehetségiiket és jellemiiket (!!!), ugyanakkor folya-
matosan kioktatja a Stasit, nyilvinvaloan a felvila-
gosodas hagyomdnyait kovetve. (Jusson esziinkbe
a 18. szazadi filozofus, aki a bolcsesség szereteté-
re akarja rdbirni a fejedelmet)) S.A. dllitolag ugy
képzelte, hogy nem 6 a Stasi eszkoze, hanem 6
befolyisolja a Stasit. Tevékenységét allitolag a Ha-
talom és a Szellem parbeszédének, egyfajta kultu-
rlis csereprogramnak tekintette. Mondom, alli-
t6lag, mert egyetlen szavat sem hiszem el. Osszes
megnyilatkozasa, interjuja, néhdny éve megjelent
Onéletrajza tele van ellentmondasokkal és hazug-
sagokkal. Csakhogy amit én foldhozragadt morali-
zalassal hazugsagnak mindsitek, azt 6 a valosagre-
ferencidk dekonstrualdsanak nevezi.

Jellemz6, ahogyan leleplezése utn eleinte ta-
gadni, késoébb mentegetni probdlta ténykedését,
majd pedig, amikor szertefoszlottak a mentségek
is, ez a mondat csusszant ki fogainak keritésén:
wozar dolgot csindltam, de sohasem abban a kon-
textusban, amit odainterpretlnak egyesek” Ime,
a kontextus. Meg az interpretdcio. Ezt is 6 mondta
egy interjuban: ,Interpretdcio kérdése, hogy mi a
spicli.” Olcsd dolog volna azt mondani erre, hogy:
nem, ez éppenséggel nem interpretdcio kérdése,
az IMB-pozicionak hatdrozott kritériumai voltak,
preciz munkakori leirdssal. (S.A. nem egyszertien
IM, Inoffiziller Mitarbeiter volt, hanem IMB, Inof-
fizieller Mitarbeiter mit Feindberiihrung, vagyis
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,Nemhivatalos Munkatirs Ellenséggel Erintkezés-
ben”. Micsoda nyelvi gyongyszem! A Stasi nyelveze-
térol kiilon értekezést kellene irni)) Inkdbb arra hiv-
nam fel a figyelmet, hogy a kérdésfeltevésnek — , Mi
a spicli?” — és a vilasz interpretaciotol fliggdve téte-
Iének Michel Foucault-i mélységei vannak. Mindez a

Mi a szerz6?"-kérdés logikus tovabbgondoldsa, és a
szovegek metszéspontjaként felfogott irodalom ki-
terjesztése az €let irodalmon kiviili szférdira.

Es tényleg: tekintheté-e S.A. szerzonek, a

,David Menzer” néven irt jelentések szerz6jének?
Foucault erre azt mondand (merthogy a tanulmé-
nyaban mond is ilyesmit), hogy egy verseskotetnek
vagy egy Onéletirisnak van szerzdje, egy jelentés-
nek (vagy jelentések tomkelegének) nincs. Igen am,
de a jelentések fényében (ami abszurdum, mert
egy besugdi jelentésnek nincs fénye, csakhogy Ber-
linben mégis van) S.A. kolteményei, illetve kolte-
ménynek latszo szovegmetszéspontjai tokéletesen
érdektelenek, onéletirdsa pedig nem szavahiheto.
S.A. a Roland Barthes-i értelemben vett halott
szerzd”, életmivének egy markdns része pedig a
MachtSpiele cim(i kitetben olvashato.

Mostani berlini négy honapom pontosan ketté-
oszthato egy hideg elso és egy forrd masodik fél-
idore. (Ezt a sz0t mar csak a futball-viligbajnoksag
miatt is le kellett irnom. A labdartigas nem érdekel,
de az emberek reagdldsa igen. Esténként az utca-
rél behallatsz6 diadalorditdsok vagy felhordiilések
alapjan taldlgathatom, mi torténik) Aprilis végén
még havazott, mdjus végén még futittem és ka-
bétban jartam. Most afrikai jellegli forrésag van,
és az itteni épiiletek, jarmavek csak a hideg ellen
nytjtanak védelmet, a hoség ellen nem. Tegnap a
vonaton legaldbb 45 fok volt, a falak dttiizesedtek;
Charlottenburg és Wannsee dllomds kozott egy
fiatalasszony eldjult, aztan egy masik is, egy vala-
mivel idosebb. Ittlétem elsé heteiben Oszip Man-
delstam egyik verssora jirt az eszemben: ,A varos
eszelosen nem ereszt”. Most, az utolsd hetekben
azt a haromszoget, amely mindennapi €letem
kiilso keretét adta, a Hacke-piac, az egyetem és a
konyvtar haromszogét lassan feloldja az izz6 nap-
fény és a mozdulatlan, forrd levegd.
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